Каково это, когда ваш ребенок не говорит

Может быть, он и не стал бы.

Возможно, он не смог бы.

напомнить формулу чистого блаженства

По этому поводу существует много противоречивых мнений и сейчас, но факт был в том, что он не говорил .

В возрасте одного года его считали совершенно «нормальным». В возрасте двух лет его отнесли к категории «поздно расцветших». Я презирал этот термин. Кто определяет, в каком возрасте ребенок «расцветает»? Кто сказал, что его нет?

В два с половиной года другие дети были полны слов, которыми гордились их родители. Родители, умеющие считать слова, часто заранее договаривались о встречах для сверки записей (под заметками я подразумеваю детей). Несмотря на все это, один мальчик хранил молчание.

«Десять слов!» Счетчик слов №1 мог бы похвастаться. «Пять слов», — шептал Счетчик слов №2. Наступала неловкая тишина, когда оба родителя снова поворачивались к детской площадке и наблюдали. Через несколько мгновений маленькая девочка Счетчика слов №1 с криком бежит к ней. Десять слов, которыми так гордится ее мать, кажется, в данный момент ускользают от нее, потому что истерика нарастает, и они бросаются к машине, в то время как настроение другой мамы значительно улучшается.

Я смотрю вниз и вижу мальчика. Он смотрит на меня своими красивыми карими глазами, терпеливо ожидая моего внимания. Он награждает меня улыбкой, как только она у него появляется. Его взгляд падает на сумку, которую я держу.

— Ты готов идти прямо сейчас? Тишина. Небольшие брови хмурятся, но глаза не двигаются.

'Вы голодны?' Никакой реакции.

'Вы хотите выпить?' Это ответ.

Он тянет сумку за край и издает тихий бессвязный звук себе под нос. Успех.

Он садится на скамейку рядом со мной и медленно пьет сок, наблюдая, как играют другие дети. Двое старших мальчиков поселились на подвесном металлическом мосту. Они оба запрыгивают на перила, чтобы пропустить маленькую девочку. Она медленно идет к середине моста. Два мальчика спрыгивают вниз и топают ногами в обе стороны изо всех сил, и девочка начинает плакать. Я оглядываюсь и чувствую, как маленькое тельце рядом со мной напрягается, и слышу, как коробка с соком падает на землю.

Он затыкает уши руками и щурит глаза. Его лицо исказилось, как будто звук причинил ему физическую боль. Начинают раздаваться тихие испуганные звуки, но они похожи на хныканье ребенка, который не может выразить их словами. Родители юных тиранов по-прежнему игнорируют своих детей, но в важном разговоре выкраивают время, чтобы с отвращением посмотреть на нас. Их дети могут быть злыми, но, по крайней мере, они «нормальные».

Фишер прайс отзыв 2019

Сейчас пора спать, и мальчик снова спокоен. В доме тишина, и он тяжело лежит у меня на руках, пока я несу его в постель. Он смотрит на меня широко раскрытыми глазами, но не издает ни звука, когда я укладываю его в кровать. Я сажусь на кухне, и мальчик начинает бормотать. Я прижимаю радионяню к уху и в шуме и шуме монитора слышу звуки, которых так жажду. Неразличимые звуки, которые отсюда так похожи на слова, шепчущиеся в темноте. Он делает это каждую ночь, но только тогда, когда думает, что он один.

На следующее утро я просыпаюсь от тихого рычания у моей кровати. Вот как он мне говорит, что я переспал. «Иди поиграй, я скоро встану», — говорю я и слышу мягкий топот маленьких ножек, идущих по коридору в гостиную, за которым следует стук, когда один маленький бомж падает на пол в гостиной, и щелкает деревянный поезд. по рельсам поезда. Я тут же снова проваливаюсь в глубокий сон. Второй раз за это утро я просыпаюсь от маленькой холодной руки в своей. Мальчик хватает меня за руку и тянет изо всех сил.

— Минуточку, — бормочу я, пытаясь сориентироваться. Невозможно узнать, когда он проснулся, поскольку он никогда не издает ни звука. Рука отпускает мою, как только он видит, что я действительно собираюсь присоединиться к нему сегодня, и топот маленьких ножек возвращается в коридор. На этот раз я слышу шипение холодного воздуха, за которым следует медленный скрип. Холодильник. Я переворачиваюсь и потягиваюсь. Собираюсь встать с кровати, как слышу громкий стук, треск. Я выскакиваю из кровати. Я знаю, что будет дальше, и крики начинаются еще до того, как я успеваю сделать десять шагов до кухни.

Мальчик стоит, вытянув руки и сильно трясется. Его руки и пальцы все еще идеально согнуты, как будто не отпускали, но на полу под ним лежала коробка с двенадцатью треснутыми яйцами, капающими на холодный линолеум. Мальчик в бешенстве. Он парализован страхом и не может пошевелить своим хрупким тельцем. Его глаза молят о прощении, и я подхватываю его и прижимаю к себе его маленькое трясущееся тело, впуская в это крошечное тело всю свою любовь, силу и мужество, и, наконец, оно перестает дрожать.

— Все в порядке, — тихо шепчу я. 'Ты в безопасности.'

Врачи продолжают приходить и терапевты Продолжай звонить. Я провожу его из одной холодной стерильной комнаты в другую. У них есть много названий «состояния» мальчика, но только он и я знаем правду. Нет слов о том, что с нами произошло. Если он скажет правду, это приведет к нашей гибели.

ПОДЕЛИТЕСЬ С ДРУЗЬЯМИ: