Мне пришлось положить моего четырехлетнего ребенка в психиатрическую больницу

Лифт до 7-го этажа был медленнее, чем я ожидал. я сжал мой сын любимое чучело динозавра, плотно прижатое к моей груди, ярко-синяя ткань, отражающаяся от блестящих серых стен лифта. Его только что доставили в больницу накануне вечером, и моя голова раскалывалась после 13 часов в отделении неотложной помощи. Технически это место было больницей.

Это называлось больница , но его серый внешний вид напоминал бывшие советские административные здания. Вид внутри ничем не отличался. Внутри не хватало ярко окрашенных стен, которые я видел в других местах. Отсутствие коридоров, названных в честь экзотических животных, искусно используемых для маскировки боли и страданий, которые, возможно, существовали за каждой дверью. В этом здании боль и страдание жили на каждой поверхности. Я выплакала душ слезы всякий раз, когда вы находитесь вне больницы. Внутри мне было просто стыдно, виновато и так невероятно грустно.

Мои мысли переключились на незнакомца в лифте со мной. Мужчина лет сорока нес розово-желтое одеяло, окрашенное в технике галстук, и маленькую большую сумку, которая казалась пустой, за исключением, возможно, одного небольшого предмета. Мы оба посмотрели вниз, стыдясь своего положения здесь, в этом лифте. Вместо того чтобы обменяться взглядами с сочувствием и двойным пониманием, мы оба смотрели в пол, боясь участвовать в грустных историях друг друга. Я подумал, что он не просто мужчина, он чей-то отец. Вполне возможно, действительно хороший отец застрял в общих рассказах родителей с больными детьми.

Моему сыну Доминику было всего 4 года, и он до сих пор в подгузниках. Он не говорил, кроме нескольких едва различимых слов, тем не менее, он был госпитализирован в психиатрическую больницу в 3 часах от нашего дома. Единственная психиатрическая больница в штате, готовая принять его из-за продолжающихся припадков.

На веб-сайте больницы говорится, что это первоклассная и инновационная психиатрическая стационарная больница. Вестибюль и зоны ожидания представляли собой чашку Петри со всеми мыслимыми последствиями ужасной системы психического здоровья в Америке. Недофинансированные и неукомплектованные, пациенты приезжали со всего штата либо держась за руки встревоженных опекунов, либо прикованные наручниками к кроватям. Через месяц после выписки моего сына в холле произошла стрельба.

Слова доброжелательных людей, никогда не бывавших в моей ситуации, считают это недостатком моих родительских способностей. Если бы я просто попробовал тайм-аут или попробовал правильное лекарство, правильное образование, правильного врача, правильную диету, ПРАВИЛЬНЫЙ способ обращения с таким ребенком, как мой сын, я мог бы избежать всей этой трагедии. Может быть, это моя неспособность терпеть. Вы не можете судить меня больше, чем я уже осудил себя. Я часто купаюсь в негативных представлениях о том, что моей величайшей личной трагедией является моя неспособность постоянно удовлетворять потребности моих детей. Их собственные трагедии — всего лишь помеха в жизненной гонке, которую легко преодолеть, по крайней мере, так я когда-то считал.

дха и эпа беременность

Мой сын Доминик родился в 2006 году с делецией 15-й хромосомы. Когда ему было 3 недели, его сильно трясли до 4 раз в течение 2 недель. Однажды ночью он перестал дышать, и его жизнь изменилась навсегда. Когда его доставили в больницу, у него было несколько сломанных ребер, две сломанные ноги, одна сломанная рука, и его мозг кровоточил в позвоночник из 4 разных мест. Я не встречался с Домиником до тех пор, пока мы с напарником не стали его третьим приемным домом, когда ему было 15 месяцев. В конце концов мы усыновили его в следующем году.

Когда я, наконец, вышел из лифта, группа членов семьи уже собралась в свободную очередь, чтобы войти в отделение на 1 час в день, когда они разрешали мне видеть моего больного ребенка. Я внимательно осмотрел комнату. Все мы, разного возраста и цвета кожи, со шрамами в боях и постоянно пристыженные медиками и обществом. Флуоресцентные лампочки и одинаковые пластиковые черные стулья напомнили мне, что я нахожусь в каком-то законном месте, но обмен был похож на аборт из подворотни. Я знаю, что имел право быть там, но каждый аспект моего пребывания там казался неправильным. Все вели неловкую светскую беседу, но мы никогда не ловили друг друга взглядами.

Ровно в час дверь открылась, и в крохотное помещение для ожидания вышли двое охранников с еще двумя сотрудницами, возможно, медсестрами, но их бейджей я не увидел, и они не предприняли никаких усилий, чтобы представиться. Они напомнили посетителям, что у них есть шкафчики с оплатой монетами для всех личных вещей. На аппарат ничего нельзя проносить. Мягкая игрушка моего сына не разрешена. Я положил его в шкафчик вместе с сумочкой, мобильным телефоном, ключами и другими гнусными вещами. Это начинает ощущаться как тюрьма. Хотя это мера безопасности, основанная на здравом смысле, я не могу отделаться от злой мысли про себя, что мозг — это орган тела, такой же, как сердце и почки, а мой сын болен хроническим заболеванием. Я задавался вопросом, не является ли ощущение тюрьмы в этом учреждении непреднамеренным напоминанием о том, куда дети, подобные моему сыну, попадают в Америку после того, как их общество, врачи и социальные работники подводят их. Я фильтрую этот гнев через каждую невысказанную пору своего тела. Я посмотрел вниз, закатил глаза и многозначительно скрестил руки на груди. Это было все, что я мог сделать, чтобы протестовать против этих условий и все еще видеть своего сына.

Я терпеливо ждал, чтобы пройти через процесс обнаружения металла, каждая минута превращалась в час, единственный час, который у меня был сегодня с моим сыном. Получив разрешение на вход, я помчался по коридору со своим напарником. В конце концов я нашел своего сына среди других детей. Он улыбнулся, когда увидел меня. На нем была только синяя футболка и подгузник. Его подгузник был сильно загрязнен. Я попросил у одного из многих доступных сотрудников службы поддержки психического здоровья «консультантов» чистый подгузник. Я поднял его и резко закинул себе на бедро. Мой гнев достиг точки кипения.

Я не хочу, чтобы он был здесь, в этом… месте. Я подавил инстинкт побежать с ним к лифту и прямо из больницы, обняв меня своими крошечными ручками. Я мог бы забрать нас обоих из этого места, навсегда. Я мог бы купить фургон Volkswagen VW и ездить по лесам Канады, останавливаясь только для того, чтобы поесть веганскую пищу в заброшенных кемпингах. Я представляю себя в этой фантазии, в свободном макси-платье-коконе, которое развевается на ветру, когда я деликатно, изысканно ровно справляюсь с домашним обучением и стираю вручную. Это действительно жалкая фантазия, в то время как я могу волшебным образом справиться со всеми своими тяжелыми эмоциями и травмами, достаточными, чтобы справиться с тяжелыми эмоциями моего травмированного ребенка. Фантазия не столько о бегстве, сколько о побеге от реальности и представлении жизни без барьеров беспокойства, бедности, неудач и печали.

корейская девочка

Вместо этого я попытался сменить ему подгузник на его кровати. Его зад грязный от засохших экскрементов, которые поползли вверх по спине и застряли в крошечных засохших пятнах на лопатках. Я сказал, не извиняясь, как это могло случиться? Я попросил одного из случайных консультантов показать мне душ. После душа Доминика я громко спросил, почему ему не назначили сиделку один на один, как я просил.

Один из консультантов сказал мне, что не знает, и побежал спросить медсестру, в то время как другой консультант быстро сказал: «Никто из нас не знает, почему он вообще здесь». Я хотел рассказать им о единственных 2 часах сна, которые он получает в день, или часах ярости, когда он не смотрит тебе в глаза, как все, к чему он прикасается, бросается мне в лоб или целится в светильник, как у меня стена покрыта едой, как я плачу каждый день, потому что я так не готова справиться с этим, и как я так одинока, сломлена и совершенно сломлена внутри. Его комментарий подтверждает мою неудачу. Я даже не нахожу слов, чтобы сказать что-то в ответ.

Медсестра наконец появилась из какой-то обнесенной стеной области. Двери за ней захлопнулись очень громко, а замки за ними еще громче. Она говорит, что доктор хотел поговорить со мной, и что администрация не разрешит 1:1 из-за стоимости.

Хотя, по ее словам, у них были большие трудности, потому что он бродил всю ночь и был весьма разрушительным. Я говорю, что было пустой тратой времени, что я хотел попытаться защитить 1:1; мой сын, в конце концов, 4-летний ребенок с ограниченными возможностями развития, страдающий судорожным синдромом. Она тут же обрывает меня, как будто последнее слово по этому вопросу уже сказано. Она предложила мне потратить некоторое заслуженное время на то, чтобы позаботиться о себе, и думать о пребывании моего ребенка в больнице как о своего рода передышке для меня.

Психиатр был невысоким мужчиной лет пятидесяти. На нем была рубашка-поло лососевого цвета и брюки цвета хаки со свободными складками. Прежде чем мы успели обменяться любезностями, он сразу сказал нам, что не верит, что у моего сына судорожный синдром. Я промолчал, хотя и знал, что это не его медицинская специальность и не его дело. Он хотел снять с него все лекарства.

чек-лист восстановления после родов

Это была обычная реакция новых для нас психиатров, и она станет раздражающей тенденцией. Мы согласились. Он хотел бы сменить зипрексу на сероквель, отменить стимулятор от СДВГ и отказаться от противосудорожных препаратов. Затем, как только нас представили, он ушел. Это будет последний раз, когда мы его увидим.

Когда я вышла из больницы, по моим щекам текли слезы. Я дошел до отеля, который стал моим вторым домом на следующие 10 дней. Подальше от моего старшего сына, подальше от моей собаки и подальше от работы. Эксперимент по отмене лекарств продлится всего три часа.

На следующее утро мне второпях позвонили и сказали, что Доминик прыгает из-за столов, кричит, стаскивает с себя подгузник и мочится на мебель и вообще ведет себя не по-человечески. Они не могли уберечь его. Дети вокруг него не были в безопасности. Трудно представить, что мой 33-килограммовый 4-летний ребенок хоть сколько-нибудь мог сравниться с подростками в отделении. Тем не менее, как мне сказали, он был слишком опасен. Опасно, но все же можно вернуться под мою опеку в конце недели.

В течение следующих 10 дней я приезжал на этот час в обязательном порядке, давал моему сыну душ, убирал его беспорядок, относил его одежду, наполненную какашками, чтобы постирать, и слышал, как персонал рассказывал мне, как они не могли заставить его спать, или безопасно для других детей.

Каждый день я плакала в рукав своей толстовки, спускаясь в этом грязном лифте обратно на улицу, в прекрасную сентябрьскую погоду. День за днем ​​ничего не менялось, пока корректировали лекарства. Социальный работник позвонил на третий день и призвал меня найти ресурсы, чтобы помочь Доминику в округе моего проживания, как будто я еще не думал об этом.

В конце концов, психиатр решил выписать Доминика обратно на мое лечение. Им удалось заменить его зипрексу на сероквель, но ни одно из лекарств не оказалось эффективным для лечения вспышек агрессии Доминика. Доминик действительно стал больше спать по ночам, что значительно улучшило жизнь нашей семьи. Все это дорого обошлось Доминику, который продолжал быть человеком, который причинил больше всего хаоса в моей жизни, но на котором лежало самое большое бремя в жизни.

отзыв младенца

Меня серьезно просили отказаться от него 8 раз. Единственное оставшееся решение, как мне сказали, это просто добровольно поместить его за пределами нашего дома. Мне каждый раз говорили на одном дыхании, чтобы я не чувствовал себя виноватым. Мы все просто пытаемся выжить. Я часто думаю, что если бы у моего сына был рак, были бы единственные варианты выживания такими же?

Выживание для любого родителя никогда не должно означать отказ от помещения ребенка в специализированное учреждение в качестве возможности для хорошего ночного сна. Я благодарен персоналу в каждом учреждении, куда мой сын был госпитализирован для оказания неотложной психиатрической помощи, все же слишком часто кажется, что это путешествие могло бы быть менее ухабистым, менее травмирующим и более нормальным, чтобы облегчить чувство стыда и вины для родителей, ищущих помощи для своих детей.

ПОДЕЛИТЕСЬ С ДРУЗЬЯМИ: