Пока моя дочь спит
Шесть утра. Я вылезаю из постели после прерывистого ночного сна, чтобы разбудить дочь в школу. То же самое я делал каждое утро с тех пор, как она была в детском саду. Яркий свет падает из щели под ее дверью. Верный признак того, что она не спала всю ночь. Не спать, чтобы написать французскую газету, она должна была начать несколько дней назад. Она еще учится в старшей школе. Как она когда-нибудь закончит колледж? Мне удалось, и ей, полагаю, тоже удастся.
Я со скрипом открываю дверь. Свет блики вокруг ее комнаты. Я говорю ее имя. Знак вопроса перемежает его, когда я поворачиваюсь и направляюсь к лестнице. Может быть, она в душе. Я отчаянно ищу, но нигде нет признаков жизни. Она потеряла его и вдруг взлетела? Пробежать голышом по кукурузному полю этим морозным утром? Мысли, подобные этой, проносятся у меня в голове; этот год был тяжелым для нее. На нас обоих, если уж на то пошло.
Я задерживаю дыхание и возвращаюсь в ее комнату. Одеяло из более молодого периода ее жизни лежит грудой на ее кровати. Я подхожу ближе, охваченный страхом, и начинаю прикасаться к нему. Я уже вижу заголовки: «Местный подросток умер, пишу французскую газету». Я слишком долго была матерью-одиночкой. Менопауза не помогает. Вот такие мысли у меня возникают в 6 утра. Может быть, это я тот, кому нужно пробежаться голышом по кукурузному полю. Эта мысль вызывает некоторое ликование, но я боюсь, что соседи могут меня застрелить. На данный момент идея звучит не так уж и плохо.
натуральное средство от запоров у ребенка
Я поднимаю одеяло и вижу ее тело, облаченное во вчерашнюю одежду. Он свернулся, как плод, и лежит боком на кровати. Я касаюсь ее головы. Заголовок снова мелькает передо мной. Стоя рядом со своей дочерью-подростком, я чувствую смущение из-за убогости своих мыслей. И благодарен, что она не может читать мои мысли.
мифология имен русалок
Мои глаза фиксируются на ее дыхании. Ее плечо поднимается и опускается, как формирующаяся волна, движущаяся к берегу. Это времяпрепровождение кажется знакомым. Напоминает часы, когда я стоял у ее кроватки, проверяя, жива ли она. Это желание возвращается. Я хочу держать ее в заложниках. Стоп-кадр ее и смотреть вечно.
Я смотрю на часы, чувствуя, что пора ее будить. Я чувствую свое колебание. Я знаю, что грядет. Она будет скулить и ругаться, закатывать подростковые истерики, желая остаться дома. Она знает мою слабость. Она мой единственный ребенок, и в следующем году она уезжает в колледж. Так что, возможно, она сегодня останется дома и не пойдет в школу. Спите до позднего вечера. И время от времени я заглядываю в ее спальню и смотрю.
ПОДЕЛИТЕСЬ С ДРУЗЬЯМИ:
