Взгляд внутрь минивэна, также известного как «катящийся мусорный контейнер».
Предоставлено Эмбер Левентри
Смотреть! Это твоя машина, но другого цвета! Мои дети указали на минивэн той же марки и модели, что и мой, но он был черным, а не синим. Он также был более блестящим. Может быть, это было из-за колпаков на шинах; мой оторвался в неизвестное время, как будто они по отдельности отпустили из чистого раздражения. Может быть, это было самодовольство отсутствием мышиных экскрементов на полу в салоне и подстаканников с крошками золотых рыбок и липкими обертками. Может быть, этот фургон просто лучше скрывал абсолютный беспорядок внутри. Давайте будем настоящими людьми: минивэны — это катящиеся мусорные контейнеры, даже если степень хаос и грязь качаться от не так уж плохо к Господи Иисусе, что это за запах?
Когда я попросил свою подругу Рене прислать мне фотографию салона ее минивэна, она прислала мне в ответ этот текст: О боже мой! Я заставляю людей, которые едут в моем фургоне, подписывать соглашение о неразглашении! Определенно не разделяю это дерьмовое шоу!
Единственный раз, когда я видел минивэн с чистым салоном, это было в выставочном зале автосалона. Даже тогда наклейки на окна, демонстрирующие детали фургона, пахли предзнаменованием, потому что достаточно скоро это окно будет заклеено наклейками с единорогами и супергероями от визитов к врачу и дантисту.

Предоставлено Эмбер Левентри
Когда вы покупаете или приобретаете минивэн, стандарты ухода за ним отличаются от стандартов обслуживания других автомобилей. Скорее всего, это прямой результат снижения стандартов воспитания по мере увеличения числа детей. Я уверен, что есть много владельцев фургонов с двумя детьми; тем не менее, люди, которых я знаю, которые пересели из седана в минивэн или внедорожник, сделали это из-за необходимости удобно и безопасно поместить как минимум троих детей в транспортное средство. И под комфортом и безопасностью я подразумеваю достаточное расстояние друг от друга, чтобы уменьшить ссоры и прикосновения, чтобы вы не теряли рационального мышления и поведения, перегоняя свой драгоценный груз от одного занятия к другому. Если бы я мог получить перегородки между строками, это было бы идеально. Но им понадобятся двери для закусок, потому что даже звукоизолирующие слои не могут выдержать крики о еде, когда они едут 0,7 мили на игровое свидание.
Я купил свой минивэн, когда моя бывшая партнерша была беременна нашими двойняшками. Мы собирались перейти от одного ребенка к трем, и нам нужен был третий ряд для размещения трех автомобильных сидений. Но что никто не сказал нам, выбирая символ пригорода, так это то, что размещение троих детей в кузове было лишь одной из реалий жизни минивэна.

Предоставлено Эмбер Левентри
Фургон сначала стал круизным лайнером на суше, и тот, кто был на пассажирском сиденье, был директором. Возможность переползти с переднего сиденья на заднее, чтобы предложить бутылку, починить DVD-плеер, развлечь ребенка или взять за руку укачивающего в машине ребенка во время поездки, была как привилегией, так и проклятием. По мере того, как дети становились старше, закуски бросали или складывали в рюкзаки рядом с ними. Планшеты заменили DVD, которые пропускали или не воспроизводились из-за того, что сканер споткнулся о шнур и отключил источник энергии. Но по мере того, как росла независимость гонщиков, рос и их материал. На самом деле, я беру это обратно. Они просто начали самостоятельно завозить в фургон больше вещей. Сумки для подгузников, портативные туалеты, игрушки Pack ‘n Play и коляски заполняли большую часть доступного пространства, пока не начали появляться мягкие игрушки и лего.

Предоставлено Эмбер Левентри
Теперь игрушки моих детей, книги, домашняя работа, спортивный инвентарь, палки, камни и мусор постоянно живут под и на сиденьях, на полу и в нише багажника — багажника, в котором хранятся покупки Costco, хоккейная и бейсбольная экипировка. , и может служить раздевалкой, если другой ребенок использует середину фургона, чтобы переодеться. Если это не быстрая смена школьной одежды на футбольные бутсы, то это поиск одеяла или пары грязных, но сухих шорт в углу фургона, чтобы заменить грязные или мокрые штаны, которые ваш ребенок носит после экспериментальной поездки по лужам. , или туалет на АЗС. Да, я учу своих детей заботиться о пространстве, которое они занимают, но жизнь в минивэне — это выживание в напряженной жизни, которая часто происходит внутри раздвижных дверей.
Эшли, мама троих детей из Вермонта, рассказывает Страшная мамочка что до того, как она недавно почистила свой минивэн, в нем было футбольное снаряжение, комплекты для занятий, детали униформы Cub Scout, сумка, полная закусок, переполненное мусорное ведро, а также множество курток, толстовок, шляп и резервной обуви. Мы могли бы законно жить там.

Предоставлено Эмбер Левентри
Джесс, мать-одиночка одного ребенка, купила уникальный минивэн во время блокировки COVID, чтобы использовать его как буквальное убежище. Джесс рассказывает Страшная мамочка , У него тропический потолок и деревянный ящик, который раскладывается в кровать сзади. Хотя они спали в нем только один раз, Джесс говорит, что в нем можно отлично провести ночь в кинотеатре для автомобилей. Мы называем ее «приключенческий фургон». Однако, чтобы пройти техосмотр, нужно чудо.

Предоставлено Эмбер Левентри
эфирные масла лечат
Минивэн – это наш загородный дом или второй дом на колесах. Это означает, что это также место для прослушивания подкастов или музыки во время выполнения поручений, место, где можно вздремнуть, ожидая на парковке, пока наши дети закончат футбольную тренировку или урок игры на скрипке, и мобильный офис. Я принимал звонки по работе из своего фургона и сижу в неудобной позе, прижав ноутбук к рулю, и пользуюсь Wi-Fi от Dunkin’ Donuts, чтобы своевременно отправлять электронные письма клиентам.
Я не злюсь ни на что из этого, и меня не смущает отсутствие блеска или престижа, буквально и фигурально привязанных к машине, на которой я езжу. Хотел бы я найти точный источник низкокачественного запаха пердежа, который, кажется, живет внутри моего минивэна, но я благодарен за это расширение пространства, которое облегчает работу, даже если оно грязное. Вы можете жить с идеей, что то, что происходит в минивэне, остается там. Но кукольная голова закатится в автомобильную петлю, когда ваш ребенок выйдет в школу, так что давайте просто примем ужас и поможем мне нормализовать реальность минивэна.
ПОДЕЛИТЕСЬ С ДРУЗЬЯМИ: